他全身心地投入到实验操作里，对每一个步骤的执行都显得游刃有余，仿佛身体与思维已经和实验流程深度契合，各个环节在他手中衔接得极为顺畅，成功似乎已近在咫尺，整个实验眼看就要大功告成。

然而，持续十多个小时不间断的专注工作，对人的精力消耗是极为巨大的。

随着时间的推移，疲惫感如潮水般逐渐将他淹没。

尽管他一直强撑着，但到了最后关键的一两个小时，他的注意力还是不可避免地开始涣散。

眼神中原本的锐利光芒变得有些黯淡，思维的敏捷度也大打折扣，原本精准无误的双手，也略微出现了颤抖。在某一个不经意的瞬间，因注意力的短暂缺失，他的操作出现了失误，致使之前所有的努力功亏一篑，实验最终以失败告终。

在这漫长而又充满挑战的实验进程中，或许真如人们常说的那般，行百里者半九十，最后的一两个小时才是决定胜负的关键阶段。

当离成功仅仅只有一两步之遥时，那所需的专注力与意志力是呈几何倍数增长的。

每一个细微的操作、每一次数据的读取与分析，都容不得半点马虎，必须以最清醒的头脑、最集中的精神去应对。

张尘在这一艰难的探索道路上，已然连续尝试了好几次。

每一次他都满怀希望地踏上征程，在前期的实验过程中，他凭借着自身扎实的专业知识和前期积累的经验，顺利地推进着各项工作，逐步跨越了一个又一个的障碍。

然而，命运似乎总在关键时刻给他设置一道难以逾越的鸿沟，他一次又一次地倒在了距离成功仅有一步之遥的最后那一两个小时里。

令人费解的是，他并非没有重视休息的重要性，每一次尝试之前，他都精心调整自己的作息，确保自己拥有充足的睡眠，以最佳的身体和精神状态投入到实验当中。

但即便如此，结果却依旧不尽如人意，他还是没能成功地坚持到最后。

每一次失败后的沮丧与不甘都深深地刺痛着他的心，可他骨子里那股不服输的劲儿又促使他不断地去反思、去总结，试图找出问题的根源，冲破这困住他的桎梏。