“妈妈，您快点儿，学校大门就在眼前了。”鲁丽丽转过身，焦急地呼唤着，声音中带着几分急切，她的身影在两米开外的母亲张翠花面前显得格外活泼。张翠花，手中紧握着一只沉甸甸的皮箱，另一只手则环抱着一个巨大的、被塑料布紧紧包裹的物件，步履蹒跚地跟在女儿身后。汗水沿着她的脸颊缓缓滑落，滴落在尘土中，她不得不暂时停下脚步，用手帕轻轻拭去额头的汗珠，喘息着回应道：“丽丽，别急，妈妈这就来。你瞧瞧，我这大包小包的，哪里能跑快呢？”

鲁丽丽虽也手持几样轻便物品，却同样无法腾出双手来帮母亲分担，只能焦急地催促着，自己脚下的步伐也并未因此而加快多少。母女俩在这温馨而又略带紧张的氛围中，终于抵达了S市机械技工学校的校门前。那是一块长方形的匾额，镶嵌在右校门之上，几个鲜红的大字——“S市机械技工学校”赫然在目，显得格外醒目。

踏入校门，只见人头攒动，热闹非凡，皆是前来报到的新生与家长。张翠花眼尖，迅速拉住了一位路过的家长模样的中年人，礼貌地询问道：“同志，请问学校的教室该怎么走？”那位家长闻言，热情地指了指前方，回答道：“哦，您顺着这条公路一直走，前面有个操场，从那里上去，有一坡台阶，顺着台阶上去就到了。”说完，他还特意用手指了指方向，生怕张翠花找不到路。

“真是太感谢您了，同志。”张翠花连声道谢，随即拉着鲁丽丽的手，按照指引的方向朝教室走去。由于报到时间已近尾声，母女俩的报到过程还算顺利。在办理入学手续的同时，张翠花不忘向老师打听宿舍的位置。手续办妥后，她们便迫不及待地踏上了前往宿舍的路途。

宿舍楼坐落在校门的左侧，是一幢古朴的青砖建筑，共有三层。底层与次层是男生宿舍，而女生则住在顶层。由于宿舍楼仅有一个楼梯通道，女生们上楼时不得不穿过两层男生宿舍。楼梯口恰好对着男生的厕所，这在炎炎夏日里尤为尴尬。男生们穿着短裤，在厕所里进进出出，与上楼的女生们不期而遇。有的男生大大咧咧，毫不在意；而有的则害羞地用手遮挡，匆匆逃离现场。这些场景虽显滑稽，却也真实地反映了那个年代特有的生活环境。

经过一番努力，鲁丽丽和张翠花终于来到了301宿舍。这是一间宽敞明亮的房间，左右两边各摆放着三张紧密相连的钢丝床，共十二张床位。靠窗的位置摆放着一张桌子，上面整齐地摆放着洗漱用品和饭盒等日常用品。由于报到时间较晚，宿舍里只剩下靠门边的左上铺还空着。鲁丽丽望着那张床，心中不禁生出一丝胆怯：“妈妈，我怕，我不敢上去。”她的声音里带着几分颤抖。

张翠花见状，立即安慰道：“丽丽，别怕。妈妈先上去帮你铺好床，你再上来。”说着，她便伸手抓住床沿，几下便爬上了床。她跪在床上，对着下面的鲁丽丽说道：“丽丽，你把那个塑料包裹递给我。”鲁丽丽闻言，连忙踮起脚尖，用尽全身力气将包裹递给了母亲。张翠花手脚麻利地铺好了床铺，然后又对鲁丽丽说道：“丽丽，再把那个木箱递给我。”

然而，鲁丽丽却有些为难地说道：“妈妈，我拿不动这个箱子怎么办？”她的脸上布满了焦急的汗珠。张翠花叹了口气，嘴里嘟囔着：“你这孩子，怎么这么不中用呢？将来妈妈不在你身边了，你可怎么办？”说着，她自己下了床，在宿舍里找了一根空闲的凳子。站在凳子上，她轻松地将箱子放在了床与墙壁之间的缝隙中。

完成了这两件大事后，张翠花终于松了一口气。剩下的都是些小物件了，很快就收拾得井井有条。看看时间已经十一点多了，想到下午还要上班她不禁有些焦急。于是她对鲁丽丽说道：“丽丽我们走吧我带你去食堂吃点东西然后妈妈就要回去上班了。以后你要学会自己照顾自己啊。”

在食堂里张翠花为鲁丽丽购买了一周的饭票和菜票并耐心地教她如何使用这些票据。母女俩边吃边聊享受着这难得的相聚时光。然而张翠花的眼中却满是不舍之情。她深知家里的条件艰苦让女儿离家求学实属无奈之举。但她更希望女儿能够通过自己的努力改变命运将来能够过上更好的生活。

送别了鲁丽丽后张翠花踏上了回家的路途。她的心中充满了对女儿的担忧和不舍但更多的是对女儿未来的期许和祝福。她知道女儿已经长大了需要学会独立面对生活的挑战。而她所能做的就是默默地支持女儿为女儿加油打气。张翠花缓缓走近，温柔地伸出手，轻轻拂去鲁丽丽脸上的泪痕。“鲁丽丽，别怕，每个周末你都能回家，还能见到妈妈呢。”她的话语如同春风拂面，试图抚平鲁丽丽心中的不安与悲伤。

望着依旧泪眼婆娑的鲁丽丽，张翠花的内心不禁泛起一阵酸楚，但她强忍心痛，坚定地说：“丽丽，妈妈真的得走了，不然上班就要迟到了。”言罢，她细心地将带来的塑料布折叠整齐，用绳子仔细捆绑好，轻轻放入塑料袋中。随后，她轻拍鲁丽丽的肩膀，带着一丝不舍，走出了宿舍的门，留下鲁丽丽独自沉浸在悲伤之中。