距鸡足山还有五十二天。

---

月光照透了她的脚背。不是皮，不是肉，是骨头。骨头上有一个字，从里往外渗，像有人正蘸着光在她骨髓里写。

她活了十七年，没见过这个字。却在梦里被人喊了二十年。

她把脚往回缩。沙下的东西不让。像有只看不见的手按住了她的脚踝。

沙下的声音数到七，停了。

她低头。那个字被看见了。不是她看见，是沙下的东西看见的。沙面把月光挡了回去，那东西也看见了她。

她跪在烫沙里。海莲花碎片从鞋底掉出来，铜绿色的，落在月光下像一小片一小片死掉的月亮。

“你跪的方向错了。”沈映月蹲在她面前，“你朝北。马七在北边。”

“我怎么知道哪边是北？”

“你左膝下的沙比右膝浅。北边的沙下面有暗河。”

小厨娘低头。左膝果然比右膝凉。凉得发硬。不是沙，是沙下面有东西在往上呼气。一口，一口，吐在她膝盖骨上。

她把手按在沙面上。烫沙下面是凉沙，凉沙下面还有东西在动。指节叩木板的声音，从左到右，绕到她左脚底下，停了。

“它认得你的左脚。”

“它认得我鞋底的东西。”

林远站在七步外，没看沙面，看的是她的脚。“你鞋底的海莲花是双层的。你娘在第二层缝了一截红线。马七最怕红线。他死的时候脖子上勒的也是红线。”

小厨娘把鞋脱了。鞋底第三层的线已经散了。脚心的皮肤在月光下泛着一层极浅的光，像被什么从里往外磨过。

“铜钉磨的。”林远说，“你踩了七步，铜钉把你脚心的皮磨薄了。马七在底下看见的不是你，是你娘缝在鞋底的那枚铜钉。”

小厨娘用指甲刮了一下脚心。薄皮破了一道，渗出血珠。血落在沙上，没有渗下去，像被什么从下面托住了。

沙下的声音彻底静了。整片沙滩都在屏息。

“你踩了七步，每一步都在替马六数数。”林远走到她旁边蹲下，“你二叔把马七的命换成了七步。你走完了，马七就该出来了。”

“他为什么没有？”

林远没答。他把她的鞋翻过来。鞋底第二层的红线断口整齐，像被剪的。

小厨娘盯着那断口，没说话。然后抬头看赵七。赵七也看着她。两个人都知道是谁剪的。都不说。

船尾冒出一个人。赵七攀着铜丝绳半吊在船舷上，耳洞里那颗干莲子被月光照着，像一小颗发暗的月亮。

“你走得很直。”赵七说，“马七认了。他在下面停了。”

“停了又怎样？”

“停了就是路通了。”

赵七把她拉上船。甲板上铜铃响了一声，极短，被人捂住了。

“你耳里那颗莲子，是你自己放的？”