周噫盯着屏幕上那句答非所问的回复，心底压了许久的火气，一下子窜了上来。

他好像永远都抓不住藏在文字背后的情绪，永远精准地漏掉她话里所有暗示，只拣最表层的字面意思回应。

指尖在屏幕上快速起落，她直白敲下一行字：

【意思：它的表情就是我的表情。】

她不是任性闹脾气，更不是不能体谅。

她一直都清楚，他工作繁杂，家里琐事也多。

从来没有要求过他必须秒回，也没有索要源源不断的陪伴，更没有逼着他刻意找话题哄她。

可就这么一点最基础的情绪承接，一份看得见的回应，他好像始终给不到。

隔了好一会儿，对话框才跳出简华聿的消息，来得慢吞吞。

【简华聿：你生气了】

【简华聿：我的错？】

是问句，轻飘飘的，没有半句解释，也没有半分安抚。

看不出反思，只像一句试探。

周噫深吸一口气，指尖轻轻按了按发胀的太阳穴，强行压下翻涌的情绪，尽量放缓语气，打算把心里的顾虑摊开来说清楚。

【意思：我发现，每次基本都是我主动发消息，你才会回复我。你是不是，不太想和我聊天？】

消息发送成功。

之后，便是漫长的沉寂。

一分钟，十分钟，二十分钟，半小时，对话框安安静静，再没有新提示。

周噫拇指无意识反复划动聊天记录，心口又闷又烦，还有一股无力感慢慢漫开。

她好几次生出冲动，恨不得隔着屏幕，直接揪着他，问一句明白话。

久到她都以为不会再有回复时，简华聿的消息终于送了过来。

他认真解释，说自己天生嘴笨，很不擅长线上聊天。

以前就是因为不懂表达、不会共情，常常误解别人的意思，争执不断。

久而久之，他越发畏缩，不敢随便多说，总担心言多必失，一句话说错，反倒惹她不快。

最后干脆选择少说，抱着少说少错的想法。

这是他们第一次，沉下心，聊这段相处里藏着的问题。

周噫也坦诚说出自己的敏感，容易反复内耗，很在意情绪回应，害怕一直是单方面主动的不安。

这场沟通过后，到了第二天，简华聿确实试着做出改变。

主动发来两条消息，一条在上午，一条落在下午。

只是这份改变，浅得有些单薄，看着像刻意完成任务。

依旧习惯用封闭式问句收尾，话题抛出去，落不到下一句，常常说两句就断了。

周噫一点点累了。

她主动分享日常、抛出闲聊的兴致，慢慢收了起来，频次肉眼可见地往下落。

不再绞尽脑汁找话题，不再费心维系对话的热度。