“您——”盛清还想在说些什么，病房内传来许梓衿的声音。

“盛清，让谢教授进来吧。”

两人都没想到，许梓衿听力这么好，而且对声音的辨识度那么准确。

谢春风听到许梓衿让他进去，内心有些意外但更多的还是害怕，他觉得自己对不起孟欣，许梓衿悲惨的经历也有他的一部分责任，对他的愧疚感无限蔓延。

但此时的盛清已经打开了病房的门，“春风老师，进去吧。”

谢春风看到坐在床上清瘦的少年，心里的愧疚感压的他喘不过气，走进病房的每一步，都格外艰难。

盛清以最快的速度出去接了热水，回来后，给谢春风倒了杯白开水，招待他坐下，“春风老师，抱歉啊，太过匆忙，没来得及准备茶叶，只能给您倒杯开水了。”

谢春风坐在陪护的凳子上，双手交叠放在腿上，勉强的笑了下，表示没关系。

病床上的小桌已经撤下了，许梓衿背靠在白色的墙上，看到谢春风局促不安的样子，进到病房开始，就一直低着头，不敢看自己。

他只能先开口，“我知道谢教授想说什么。”

谢春风这才抬头看了他一眼，但很快就移开目光，依旧不敢看他。

“对我，您不用觉得愧疚或者悔恨。我现在的这个样子，是许长哲一手造成的，和您没关系。我没有怪过您，更没有憎恨过您。”

谢春风放在腿上的手不禁一颤。

许梓衿看着他的样子，继续说：“至于，我母亲，她是一个很好的人，称职的母亲。如果没有她的话，我的童年才是十足的不幸。她把所拥有的一切都给了我，用所有的爱覆盖了那些暗淡无光、没有自由的童年部分。”

“但她的结局，真的很烂，真的不该是这样的。”许梓衿有些哽咽，“谢教授。”

谢春风听到许梓衿叫自己，缓慢的抬头，从进门到现在，第一次正式的对上许梓衿的视线，两人眼眶都发红，眼中溢着泪。

他听到许梓衿说：“我不知道，当年您不告而别后，我母亲是否真的怪过你。如果有，我没办法替他原谅你。”

谢春风喃喃道：“应该的。”

“但我想，这么多年过去了，从她写的那些日记中，也能看出来，她已经放下了。所以，您不必如此，她应该也不希望您，孤独终老，到最后，连个哭丧的人都没有。”

谢春风有些恍然，仰起头，似乎在回想着什么，过了很久，他才扯出一丝笑，但那笑很苦，声音极轻的说：“我不娶妻，不是在赎罪，我已经见过最好的了，没办法在和其他人相伴白头。”

许梓衿和盛清皆是一愣，两人彼此看了眼，都想说些什么，但最终也没能说出口。

谢春风离开前，也只是对着许梓衿温和的笑了下，什么也没说。

许梓衿知道那个笑蕴含了多种情绪，不敢说的，不能说的，不会说的，皆在其中。

-

许梓衿出院后，两人买了束花，去极乐山，祭拜他母亲。

许梓衿走过去把花放下，看着墓碑上的刻字，有些恍然。

他走回盛清身边，慢慢开口，“妈，很抱歉，这么久才来看你。不知道，你现在过的好不好？这里很安静，也很宽敞，完全的大自然，是你