“我去买水，你在门口等我一下。”

“嗯。”李景熙走出住院部大门，仰头看了一眼。

天空乌云重重，雨水细细密密洒落，墙边整齐排列着救护车，对面花坛里散发出潮湿的泥土气息，草间夹杂着的黄色预示着慢慢走向萧索。

这时，张成刚才和父母的那一通电话，再次闪现在耳边，仿佛自己就站在他们面前。

“儿子，”张母抓着手机，“你这几天，怎么都不接电话？我跟你爸都急死了，再没有信息，我们就要报警了。”

苍老男声响起：“把电话给我。”

“我跟儿子说话。”

“先给我。”男人多了几分威严。

紧接着，电话里的声音静止了一会。

半晌，关切的声音传出，“儿子，你怎么了，你没生病吧？”

背景音里传出张母的嘀咕声：“你这乌鸦嘴，没病诅咒儿子有病，你要不会说话，就给我说，我还有很多话要说，要不然一会，他又要说挂了。”

“你先别说话，我跟儿子谈谈。”张父说着，声音悠远缥缈。

“我没什么事。”张成冷静地说，“爸，妈，我跟晓玲分手了。”

背景音里传来张母的声音：“分手了，怎么就分手了？是不是嫌我们家……？”

许是张父制止，张母停止了聒噪。

“是我自己的原因。”张成特意笑出声，“我说这件事，是想让你们别惦记着，以后打电话也不用再问了。”

“人家姑娘要走，咱们也没办法，”张父叹息一声，“只要你能好好的就行，我知道你不喜欢听我们说话，你妈每次打电话跟你谈工作谈钱，你肯定心里不好受，我……我……跟你说一声对不起。”

话音一落，张成抬手捂住脸。

这番说辞，言辞恳切，或许，在这个男人沉默寡言的一生中，这是难能可贵的一次心理剖白。

他勉强使自己的声音保持冷静，眼泪却无声地掉了下来：“爸……我很好，你们不用担心，等我稳定下来，我接你们来义城玩。”

脑海里的画面缓慢消失，李景熙却依旧不想结束。