曲轻歌一惊，连忙上前扶起虎头娘，“你这是做什么？快起来说话。”她的语气中带着几分急切与不安。

虎头娘在曲轻歌的搀扶下站了起来，她看着曲轻歌的眼睛，真诚地说道：“谢谢你。”虽然她的声音有些颤抖，但每一个字都充满了感激之情。

曲轻歌微微愣住，随即心中涌起一股难以言说的愧疚感。她轻声说道：“你不必谢我，我并没有做什么值得感谢的事情。”

虎头娘却摇了摇头，坚持道：“虽然我没读过书也不认识几个字，但我还是讲道理的。如果不是你，虎头不会多活那么多天。虽然……他最终还是没能撑下来，但我还是要谢谢你那些天对虎头的关心和照顾。”

听着虎头娘的话，曲轻歌心中的愧疚感愈发强烈。她知道，无论自己如何努力，都无法弥补虎头离去的遗憾。

那个曾誓言要娶她为妻的小男孩，终究未能如愿长大。命运的齿轮无情地转动，将他定格在了那个稚嫩的年纪。虎头娘的眼睛微微泛红，像是被秋日的霜露打湿，她低声呢喃：“那是他的命，我们也只能认命。”话语中满是无奈与悲伤，却又透露出一丝坚韧与不屈。

曲轻歌站在一旁，目睹着这一切，心中涌起一股难以言说的酸楚。她忍不住抬手握住虎头娘那双冰冷的手，试图用自己的温度去温暖她。抬头间，对上虎头娘那双空洞而无神的眼睛，她仿佛看到了无尽的绝望与哀伤。曲轻歌张了张嘴，却发现自己竟无言以对，只能默默地陪伴着她，分享着这份沉重的痛苦。

虎头娘轻轻拍了拍曲轻歌的手背，像是在安慰一个受伤的孩子。她的声音虽然微弱，却充满了力量：“放心吧，我跟虎头爹会活着的。”这句话像是黑暗中的一束光，照亮了曲轻歌心中的阴霾。她知道，无论生活有多么艰难，只要还有一丝希望，就不能放弃。

与虎头爹娘告别后，曲轻歌和谢尘暄一同踏上了返回驿站的路途。曲轻歌的心情异常沉重，她默默地走在谢尘暄的身旁，一言不发。谢尘暄感受到了她的低落情绪，却没有多说什么，只是默默地陪伴着她。

“明天就回去了。”谢尘暄终于打破了沉默，他的声音低沉而温柔。曲轻歌淡淡地应了声“恩”，仿佛所有的情感都被封锁在了心底。