到了武汉，闻晴换回自己以前当知青时穿的衣服。

夏天，武汉天气闷热，转了两道公交车，又走了几百米，闻晴的汗水从发间往下流，高高的个子，空荡荡的衣服，背着一个灰不拉几打满补丁的包，整个人看起来非常落魄。

刚走过院门，差点与从里面冲出来的一个女人撞上，闻晴赶紧贴着过道站住，那女人抬头看一眼闻晴，咕隆道：“哪来的要饭的？”

闻晴没理会她，进了院子，看见一个中年妇女正坐在台阶上摘菜，叫了声：“妈。”

女人正是苏梅，抬头说：“哟，你个死丫头，信也不回。”

闻晴赔笑，“乡下没有纸笔，回信不方便。”

“今年春节怎么没有回来？”

“大队没有分钱，路费太贵了。”

苏梅皱眉，来回路费都没有，没啥指望，说：“别杵在那里，进屋吧。”

闻晴进去，发现屋里的陈设与几年前没什么变化，要说有变化，就是屋里的杂物更多了。

饭桌上摆了一碗咸菜、一碗剩菜，用纱罩盖住，空着的地方放着些粘火柴盒的纸与浆糊，柜子上贴着日历画片。

闻晴把包放在凳子上，问：“妈，你们还好吧？”

苏梅的气色也不是很好，“有什么好不好的。”

“听说闻雨上班了，工资高不高？”

“一个月28元，刚够她自己用。”

“哥结婚了，住哪里？”

“你哥在钢绳厂分了房子，你嫂子也是钢绳厂的，双职工，分了房子，现在有了你小侄子，他们就住宿舍了。”

闻晴觉得不错了，于是老实地说：“妈，现在家里有四个人上班，应该比以前好吧？”

苏梅：“你哥哥不拿钱回家，你妹也不交钱，还在家里吃饭，你爷奶现在每天要吃药，到处都要花钱。”

转头看见她的样子，“你一身汗，要不要先洗澡？”