生而不养，说的不就是这种人吗？

沈砚很难不去怨恨沈父。

虽然沈父给予了他生命，虽然他知道在那个封闭落后的山村，沈父也是这样粗糙着成长，便以为带孩子是一件很简单的事情，只要孩子养不死就行了。

有这些理由，他作为一个儿子，的确不应该去怨恨他的父亲。

“他生了你啊！”那些人这样说着。

“他可是你爸。”那些人这样劝道。

沈父是一个正常的人，他知道洗澡的时候该用温水的，却不知道孩子洗澡也要用温水，沈砚洗了近五年的冷水澡，才从梦中通过禹乔知道洗澡要用温水。

他知道吃饭要就着菜，却不给自己的孩子们留着菜，只让他们就着涩口的茶水，吃茶水泡饭。

他知道冷了就要穿衣服，却不知道要给孩子们穿上外套，也不知道去给孩子买厚厚的衣服。

他只会用他那张老实本分的脸说：“我忘了。”

旁人也会替他找好理由：“不怪老沈，老沈命苦啊，娶了个这样的媳妇……”

沈父命苦，难道他沈砚命就很好吗？

沈砚想，“父亲”这个身份真好。

能给一个自私的人披上了一层不容侵犯的光辉，一旦违背，几千年传承下来的孝道就能把人压得抬不起头来。

他已经没有精力去管到处寻医院麻烦的沈父，他去看了沈母。

因为沈父舍不得用钱，沈母是和其他人共住一间病房。

一个病房里三张病床，另外两张病床旁都是热热闹闹的，只有沈母躺在最里面的那张床上，安安静静。

当沈砚掀开了帘子后，就看到了她可怜巴巴地看向自己，她还往他的手上和身后看了看，似乎在找些什么。

沈砚坐在了她的床边，很直白地告诉她：“死了。”

沈母不理解“死”，没看到孩子这件事情让她难过了一会。

可一下子，她又好像把这件事情忘记了一样，脸上笑嘻嘻的，一如先前那三个夭折的孩子。

沈砚突然在这一刻对这一个神志不清的人产生了一种微妙的嫉妒。

他嫉妒沈母为什么能整天开开心心的，嫉妒她拥有忘记痛苦的能力。