上课铃声刚刚停下，一位头发花白、面容慈祥的老人缓缓地出现在了教室门口。

这位老师已经年过半百，但他那炯炯有神的双眼却散发着智慧的光芒。只见他右臂紧紧地夹着一叠厚厚的试卷，而他的左手，则稳稳地握着一块教学用的木质三角板。

老师迈着轻快的步伐，快步走进了教室。他来到讲台前，轻轻地放下了手中的东西，动作沉稳而娴熟。一眼就看出是一位教学经验丰富的老师。

他的个头并不高挑，佩戴着一副厚厚的深度近视眼镜，身形略显佝偻。

最为引人注目的便是那光秃秃的头顶，仿佛被时间摩挲得失去了所有生机，仅剩下寥寥可数的几缕发丝，顽强地坚守着阵地。

从他走进教室的那一刻，同学们就私下议论开来。

“一看他，就是个臭老九。”

“也许他是刚回城的。”

“我觉得，这老师肚子里还是有点货的，不然也不会到我们这个班来讲课的。”

讲台上的老师，不紧不慢地整理着他带进课堂的东西，而此时同学们的议论声，就像一群蜜蜂一样嗡嗡作响，传入他的耳朵里。

然而，他的脸上并没有太多的表情变化，仿佛这一切都与他无关。整理完毕后，他淡定地抬起头，目光平静地扫过每一个同学，那眼神好像在说：“你们说完了吗？”他的嘴角微微上扬，似笑非笑，让人摸不透他的心思。

就在这时，那些原本正小声议论着什么的同学们，注意到老师一直盯着他们看，声音戛然而止。他们紧张地看向老师，脸上露出不安和尴尬的神情。整个教室瞬间安静下来，连一根针掉落在地上都能听见。

有些人还偷偷交换了一下眼色，似乎在猜测老师为什么会这样看着他们。

老师的眼神仿佛有着一种穿透力，让每个被注视到的学生都感到心头一紧。教室里弥漫着一种压抑的氛围，让人不禁觉得呼吸也变得困难起来。