爷爷虽然自己生活粗糙，却给了她他力所能及范围内最好的，亲手做的小裙子小布鞋，就连辫子，也梳得整齐。

买糖画的叔叔阿姨看到她，经常会夸她可爱，而她也从来不害羞，左一句“姐姐你真好看”，右一句“哥哥你真帅”，总是哄得路过的人不好意思不买。

不是没有被赶的时候，但爷爷生性乐观，被赶了也只是笑呵呵地离开，怕她吓到，偶尔路上还会给她买一块小蛋糕，骗她说是刚才的叔叔送给她的礼物。

小时候的画面，在脑海中，清晰得就像昨天才发生。

可明明，已经物是人非。

“嗨！你怎么在这儿？”

窗外雄浑有力的聊天声，把黎穗从回忆中唤醒，才发现车早已停下。

她转身从后座拿了鞋袋，本能地想打开换鞋，却在犹豫两秒后，又把手收了回去。

开门下车，但右脚还没碰到地，就被周景淮拉住了手腕。

黎穗疑惑回头，只见他神色淡淡地说：“把鞋换了。”

“为什么？”黎穗几乎没有犹豫就拒绝了，“我喜欢这新鞋，多好看啊。”

周景淮沉沉看了她几秒，右手拿过她手里的袋子，开门下车。

绕到副驾驶一侧，周景淮将她的身子转了过来。

脚腕被他的左手握住，灼热的体温，让黎穗本能地缩了缩，但今天的周景淮，显得格外强硬，黎穗的努力毫无用处。

被挤在高跟鞋狭小头部的脚趾，不舒服地动了动。

周景淮动作迅速地将她脚上的鞋脱了下来，随手扔到盒子里，咚咚两声，黎穗感觉起码四位数已经打了水漂。

在此之前，黎穗没有在他面前表达出对这高跟鞋的不适应，是因为她觉得，周景淮说到底也是周家人。

平时怼来怼去也就算了，这种收了礼物还不满意的事情，万一从他那儿传到周芷玉耳朵里，就未免显得她太不识好歹了。

她不知道周景淮是怎么看出来的，但既然已经被识破，她也就索性坦白了。

“你别告诉妈，我怕她失望。”

“她送礼前不了解你的喜好，是她的问题。”

“……”黎穗莫名其妙地想，难怪周景淮精神状态这么稳定。

他看起来就是“与其自己内耗，不如怪罪他人”的那种人。

“也不是不喜欢，只是穿不习惯，也不太用得上，市集里都是鹅卵石路，我穿这样估计走几步就要崴了。”

周景淮低着头，看不清神色，一言不发地帮她把帆布鞋穿好，骨节分明的修长十指，就连系个鞋带，也像是在摆弄一件艺术品。

末了，他仰头，无奈叹了口气。

“黎穗。”

“嗯？”

“现在不是说得挺溜？怎么到我妈面前就不敢说了？”

她本没有任何理由委屈自己，无论是穿一双鞋。

还是嫁一个人。

可周景淮有时候又想，自己有什么立场说这种话呢，他不也一样？

明知她当时不理智、明知她的心另有所属，却还是假装不知地装成猎物，闯进了她的生活。

*

晚上又下起了雨，淅淅沥沥。

黎穗撑着脑袋，看着雨滴落在鹅卵石上，水波四溅，宛如这阴沉沉天色里，绽放的烟花。

周景淮的话，在她脑海中循环播放，但记忆更深的，倒不是内容，而是他当时异常郑重的语调和神色。

在黎穗和周景淮为数不多的接触中，这样的周景淮，无疑是令人陌生的。

她还清晰地记得，第一次和周景淮见面的场景。

那是差不多六年前，异常躁热的七月。

她还没有放暑假，爷爷的室外糖画摊，因为气温实在太高，完全开不了张，正好认识的店老板给他送了张景区门票，他想着不要浪费，就一个人去了。

没想到就是在那个甚少人光顾的景区，他意外救下了当时年仅五岁、失足落水的周景丞。

为了表示感谢，周芷玉特意请他们爷孙俩去周家做客。

周景丞受了惊吓，早早就在保姆的陪伴下休息了，餐桌上除了她和爷爷，就只有周芷玉和刚回国过暑假的周景淮。

见她没吃多少，周芷玉热情地从砂锅里夹起一个大鸡腿：“穗穗，你才吃这点就饱了？尝尝这个。”