记忆中的过年，是什么样子的呢？

香火缭绕中，村子里的妈妈们排着队伍给姥爷进香，祈求接下来的一年全家大小身体健康，所有人出入平安。

鞭炮热烈中，村子里的爸爸们抬着桌子或架子到大广场，和妈妈们一起摆放拜神的供品。

锣鼓喧天中，小孩子着新衣穿新鞋，在每个大街小巷中呼朋唤友，而后，奔向快乐的那一头。

那时候，不论谁谁谁的家庭年底多难，一定要给家里的小孩子买新衣服新鞋子。

好似，这般“新样貌”才能证明新春的到来。

农历年二十五的时候，朱愿家开始做节料，朱愿的妈妈看着正在给粿塑形的朱愿问道：“二崽，你还没有买新衣服吧？”

“不买了，我都长大了。”朱愿把塑形好的粿放在芭蕉叶上。

“过年不买新衣服，不像过年。要买。”朱愿的妈妈道，“你要自己去？还是让你表姐带你去？”

“不买不行吗？”朱愿属实觉得买不买新衣服都无所谓的。

小时候，每到过年真的会着急买新衣服新鞋子，一定要和大家一样穿的精神漂亮。长大到十几岁的时候，懒洋洋不想动，逛街买新衣服想来都累人。

于是，校服，一度成为朱愿的最爱。从高二开始，大年除夕或者正月十五，村子里边的小孩和同龄人都穿着漂亮的新衣服时，她都会穿着舒适的校服在热闹的人群中坦然而过。

所以，过年买新衣服，在朱愿这里已经不再是必须项目。

朱愿的想法最终被大人们一笑而过，她的表姐和家里长辈一直催她去买新衣。她被催烦了，直接去随便买了一件黑色薄外套和一件黑色裤子。

“新鞋子不买，我脚上的还是前不久刚买的。”朱愿拒绝了继续逛街的要求。

而后溜达溜达，时间来到了正月三十除夕当天。

朱愿吃完午饭，直接蹲在门口晒太阳。冬天的阳光，温暖不灼人，一不小心容易睡着。