“我十六岁上娶了她，你们不知道，她是我们这十里八乡最好看的姑娘，娶她那天，哎哟，我高兴到流眼泪了！”

“成亲第三年，她给我生了个大胖小子，长得随我，一岁不到就会走路了，淘气的哟，连家里的狗都嫌！”

回忆起从前，老大爷的眉眼间满是温柔，连哭闹的老大娘也安静下来，怔怔望着老伴儿的眼睛。

“老大一岁半的时候，大女儿出生了，闺女随妈，长得白白嫩嫩，我娘偏心孙女，天天搂在怀中心肝宝贝儿叫唤，晚上都得搂着孙女睡！”

老大爷短短几句话，不光是他自己的人生，也是他的妻儿父母平凡恬淡的人生轨迹。

想想有些心酸，人这一生活得艰难，到最后，留下的只有墓碑上一个名字而已。

“后来，二儿子和三儿子相继出生了，我和我爹从山上砍了树，自己烧了砖，用了半年，盖起了十里八乡最好的新房，孩子们也很出息，日子有盼头呐！”

“尤其是我女儿，那可是我们全镇第一个大学生，我爹打破老祖宗的规矩，开祠堂让闺女上了族谱！”

看着老大爷眉梢眼角的喜悦，周思卿心中却越发悲凉与沉重，甚至不敢继续往下听。

往往，美好与痛苦都相伴左右，上天总是喜欢开这种玩笑，轻而易举改变一个人甚至一家人的命运。

“直到那年，大儿子与我爹上山挖草药，不慎踩到敌人埋下的地雷，我找了整整三天三夜啊，最终只找到我儿被狼群啃得面目全非的脑袋……”

那年，南疆战争还没彻底爆发，敌人的小股部队多次潜入我国境内挑衅，边境百姓苦不堪言。

“二儿子和三儿子参加了当地的民兵队，要为大哥和爷爷报仇，没过几个月，他们先后死在了敌人的枪口下，走的时候两个活蹦乱跳的人，回来时，只有两具尸体！”

这样悲伤痛苦的事，老大爷说出来的时候，却还在笑。

“闺女听到两个弟弟牺牲的事，不顾危险从大学校园赶回老家奔丧，结果半路遭遇敌人的炮击……”

这时候，原本一直安静的老大娘忽然疯疯癫癫笑了。

“砰！炸了！人没了！”

笑着笑着，老大娘又忽然撕心裂肺哭喊道：“我女儿死了……我女儿被炸没了，连个囫囵尸首都没了！”

哭了一阵子，她又忽然抹了泪，像个小姑娘似的捂着嘴笑。

“娘，你看我穿这个袄子好看不？”

“好看！我闺女穿什么都好看！”

老大娘又变回自己的声音，一脸慈祥对着空气开口，抬手胡乱挥舞着。

像是有什么东西击中了周思卿的心，她站在原地，看着老大娘自言自语哭哭笑笑，眼泪忍不住疯狂滚落。

从战争开始到结束，所有人都积极向上勇敢面对。