回屋之时，小榆已换完药出去。屋子里别无他人。叶倾染将纸笔在思思旁的桌前摊开，借着烛火昏暗的微光，提笔写下了这样一封信：

“思思，许久不见，竟不知你来边关寻我。

那日看到你，我只觉心中惊骇，因你被戎兵追杀，更因你不远万里出现在我面前。

今夜星光璀璨，然立于夜色之下，我却只觉孤寂不安。彼时你未醒，我又凭何离开？

时光如梭，我尤记得，

那年春光微敛，一脸迷蒙的你，就这样出现在我面前。

我初时困顿，竟不知你是那日明眸皓齿、一身男装、谦卑道歉的自己。

彼时，你活泼勇敢，机敏的像个男孩子；然而此刻，你却面色憔悴，苍白的仿佛一碰就碎。

彼时，你以为我佳人在侧，我轻笑你粉墨遮面，却不知这些年慰藉依靠的，还是彼此。

漠北的寂夜星光璀璨，透亮的仿佛明珠一般，只可惜，此刻只有我一人欣赏；冷风彻骨透心，令人清醒，亦令人微伤。

明日我将远走，回临州处理未尽事宜。此番这般与你相见，委实心伤。临走之前，我想借由长风许你一个承诺：

临州一去，若你能醒，若我还活，此生共赴星梦山河可好？”