月光辞了职，节目录制也结束，回到海市后，忽然变得无所事事起来。

程子珊和杀神磨合得很好，已经在准备新的赛季，不再需要她帮手。

她找不到理由再去山光道，只得留在淀川名府。

无所事事的头一天，她起了个早出去跑步，回来时原遗山已经在楼下吃早餐，状似无意地问她，今天打算做什么。

她正在冰箱前拿出一瓶鲜奶，打算煮奶茶，闻言，关上冰箱门，转过身，倚在中岛台边沉默。

原遗山同样以沉默回应。

她收拾行李的动作并不很明显。

回海市当夜，他只是撞见她在临睡前，将证件与一些赛马的资料一一整理到文件袋中，再放进床头的抽屉，与奥敦图娅的骨灰盒一起。

可足够令他觉得刺眼。

她回过头来的时候，他佯作什么都没看见，躺到床上，却没再将她捞进怀里。

那一夜他们背对背而眠。

他不知道她会不会郑重其事地提出分手，甚至会不会提分手，因为不告而别也是可能发生的。他做好了心理准备。

因此，清晨发现她不在身侧，他第一反应是拉开她那头床头柜的抽屉。

文件袋与骨灰都在。

他缓慢地把抽屉推合，坐在床边，良久都没有动。

他如此憎恶头上悬刀，等待在未知时刻被处死的感觉。

刻下，他问她打算做什么的潜台词，未尝不是带了自暴自弃的逼问：你准备好要走了，是么？

她没有给他答案，只是带着点困惑地问：“你需要我……”

“不。”他打断她，起身，径自走到了玄关，却又站住脚，回头。

她追出来几步，是他的公文包忘记拿。

“月光。”他道，“走的时候要提前告诉我。”

月光愣了一下：“当然。”顿了顿，又补充：“我不会不告而别。”

原遗山深深看她：“定好时间了？”

月光又是怔住，片刻后才说：“23号的机票。”

四天后。

原遗山蓦地垂下头，她听到他喉咙里发出一声低笑，猫科动物一般带着气泡音。

莫名地，心底生惧，她往后退了一步，不妨他伸手拽住她拎着的那只黑色荔枝皮的公文包。