没听到答复，过了好一会儿才反应过来，杜文舒已经走了。

杨志坐起来，开灯，一看时间刚过四点。

拉开抽屉翻出他跟杜文舒的结婚证。

五十多年前照的，证件上的相片没有过塑，时间太久已经微微发黄。

他跟杜文舒都不爱照相，没多少照片，在乡下时一年有张全家福，跟杜文舒单独合照就只有这一张。

杨志戴上老花镜，摸着照片叹口气：“两辈子鳏夫命，你走了，晚上睡不着再没人跟我说话喽。”

上辈子习惯了孤独，醒了就打开电视，看着看着不知什么时候就睡了过去。

这辈子杜文舒一直陪着他，晚上睡不着两人就躺在床上聊天。

想到哪儿就聊哪儿，有个说话的人时间过的快，说困了就睡。

老伴儿走了，就剩他一个。

杨志将所有的照片都翻出来看一遍，一边看一边自言自语。

天亮了，一夜总算过去。