酒店的停车场是露天的，一点遮挡也没有，整个地暴晒在太阳下面。

张晨停好了车，下车的时候，贺红梅已经撑着遮阳伞走了过来。

张晨一路忐忑，看到贺红梅的瞬间，人却突然平静了下来，问：“小芳和向南向北呢？”

“跟雯雯一起在片场，今天大概要到晚上七点多，天黑下来才会收工。”贺红梅说。

两个人到了房间里，贺红梅抱住了张晨，张晨迟疑了一下，也抱住了她。

离七点还有好几个小时，这好几个小时，是属于他们的。

……

张晨斜靠在床头，贺红梅偎依在他的怀里，张晨抚摸着贺红梅的头发，如鲠在喉，忍不住还是说起了那天那个未接电话的事。

贺红梅坐了起来，盘腿坐到了他的对面，看着他说，没有什么，我打你电话，你要是不想接就不接好了，不想回也不用回，我也不会打第二个，你有没有觉得，这很可能就是我们最后的分手方式。

“你说什么，我没有明白？”张晨说。

“我是说，我们如果分手，我最不喜欢的就是两个人恶语相向，那样会把以前的美好，完全就撕毁了，我不希望那样，我希望就算分手，也要和平地，静悄悄地分手，哪怕结局不完美，也不要毁了美好的过程，我这样说，你明白了吗？”贺红梅问。

张晨点点头说，明白了。

贺红梅继续说：“那天，我打你电话，你没有接，也没有回，你要是一直不回，我也不会打第二个，我们可能，就这样分手了。以后的哪一天，你打我的时候，我可能也会这样，我们的联系，就会这样中断了。

“又或者哪天，我不想再来杭城了，你也不想再去北京，我们也可能就这样和平地分手，真的到了那天，我们都不要问原因，只静静地接受现实，好吗？”

“你说的这些，我想象不出来。”张晨说。

“不用想象，反正不要给对方压力就对了，要是等我们老了，你还想着给我打电话，我还想着要见我，那样，我们才是真的好，一辈子的好。”

张晨笑道：“你是不是太理想化了？”

“对，确实很理想化，有点像电影和里的情节，对吗？”贺红梅说，“但是我就想这样。”

张晨摇了摇头，说：“那天，我不接电话，其实是……”

“嘘，不要说。”贺红梅把中指放到了自己的唇上，打断了他，贺红梅说：“每个人不管做什么事，都有他自己的理由，没有必要解释，要想着解释的时候，就会有压力了，我前面说了，不要给对方压力，我不想那样。”