“快了，就差题字。这鹤的羽毛得用淡墨晕染，要有层次感，像真的覆着层薄雪；松树的枝干得用焦墨，笔锋要劲挺，才显风骨。”

他指着画中的山石，“你看这皴法，得顺着山石的纹理，一笔笔皴擦，才有立体感，机器印刷的画看着精致，却没这手工的气韵，像没有魂的美人。”

画坊的角落里堆着些画具，成卷的宣纸、各式的毛笔、不同浓淡的墨锭，还有些装裱好的画轴，用棉纸裹着，像沉睡的山水。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

林先生说，宣纸得用“生宣”，

“吸水性强，墨色能分出浓淡干湿，画山水最合适；要是画工笔，就得用熟宣，刷过矾水，不渗水，能画细巧的花纹。现在的机制纸看着白，却没有这手工纸的韧性，墨色浮在表面，沉不下去。”

靠墙的木架上，摆着些装裱好的字画，有幅《清明上河图》的临摹本，笔触细腻，市井的热闹跃然纸上；还有幅行草书法，字迹龙飞凤舞，墨色淋漓，像有股气在纸上流动。

林先生拿起一幅花鸟画，上面的牡丹开得正盛，花瓣边缘用了“破墨法”，浓淡交融，像沾着露水：

“这画得‘意在笔先’，动笔前心里得有整幅画的样子，哪里该浓，哪里该淡，哪里留白，都得想清楚，不然画出来是散的。”

一个穿中山装的老先生拄着拐杖走进来，手里拿着幅旧画，画纸已经泛黄，边角有些破损。“林先生，您看这幅画还能修复吗？”

老先生的声音带着点惋惜，“是我父亲年轻时画的，一直挂在堂屋，前些天被孩子不小心扯破了。”

林先生接过画，小心翼翼地展开，对着灯光看了看：

“能修。这是宣纸画，好办。得先把画心揭下来，用清水洗去污渍，再用浆糊把破损的地方补好，晾干后托上背纸，最后装裱起来，看着跟新的一样。”

他从里屋取出个木盒，里面装着修复工具：小镊子、竹启子、浆糊刷，“这浆糊得用面粉做，加点点明矾，能防虫，比化学胶水稳妥，不伤画纸。”

阿砚正在给新画题款，小楷笔在她手里稳得很，“墨韵斋”三个字写得清秀雅致。

“题款得在角落，不能抢了画的风头，”她说，“爷爷说，画是主，字是宾，宾主得相宜，就像客人来了，主人得陪着，但不能抢话。”

她盖好印章，朱砂红在墨色山水间一点，画面立刻活了起来。

画坊的后间是间装裱室，墙上挂着几张正在晾干的画，地上铺着张大案台，上面放着浆糊和背纸。

林先生的徒弟正在给一幅画“托芯”，把画心铺在案上，用浆糊刷轻轻刷上浆，再覆上一层薄纸，动作轻柔得像在给婴儿盖被。

“托芯是装裱的关键，”他说，“浆糊不能太多，不然画心会硬；也不能太少，不然粘不牢，得恰到好处，就像和面的水，多了稀，少了硬。”

一个背着画板的年轻人走进来，是美术学院的学生，听说这老画坊的主人擅长传统水墨画，特意来请教。

“林先生，您画山水时，这远山怎么画得那么有层次感？我总画得像片黑疙瘩。”年轻人的语气里满是敬佩，画板上还留着未完成的习作。

林先生笑了笑，拿起支毛笔：

“远山得用‘泼墨’，笔蘸饱墨，在纸上轻轻一泼，趁墨未干时用清水晕染，让墨色自然化开，就有远近虚实了。

你看这墨，浓的是近山，淡的是远山，留白的地方是云，不用刻意画，观众自然能看出来，这叫‘意到笔不到’。”

他在宣纸上示范了几笔，远山近水立刻显现，像从雾里走出来的一样。

年轻人看着宣纸上的山水，眼睛瞪得圆圆的：“太神奇了！这墨在您手里像活的一样，能变出水墨丹青。”

林先生放下笔：“墨是死的，人是活的，得用心去指挥笔，笔才能跟着心走，画出有感情的画。机器画的再像，也是死的，没有这心劲。”

午后的阳光透过竹门，在画案上投下斑驳的光影，林先生坐在竹椅上，翻看着一本《芥子园画谱》，书页已经卷边，上面有密密麻麻的批注。

阿砚在旁边磨墨，墨条转得均匀，墨香混着竹影，像首安静的诗。

“师父，现在都用电脑画画了，又快又像，您说这传统水墨画还有人学吗？”徒弟忍不住问，手里的浆糊刷停在半空。

林先生合上书：

“电脑画的是形，手工画的是神。形容易学，神难画。你看这墨色，浓、淡、干、湿、焦，五墨六彩，里面藏着天地的变化，人心的起伏，电脑调不出来。

只要还有人