少女垂着白嫩的脚，花枝在脚踝处缠绕。白色长裙勾勒蓝色水纹，薄纱随风摇曳。

纤细的手腕上有只玉镯，浅色中泛着涟漪。

她安静地闭着眼，任由身后的少年为她编发。垂落的发缠绵在耳畔，勾在指尖轻柔。

“玉衿……”他低声说着情话，哄着少女红了脸。绯红在少女的眼尾落下一抹艳色，他停下的手中动作，侧着头在她的眉尾落下细细密密的花痕。

许久，花枝微颤，他慢条斯理地继续编着发髻，少女捂着脸不理少年。

发髻编好，少年用白玉簪装点。

飘落的花叶缤纷，他挽着她的手轻稳地落在地上。走了几步，少女突然停下，示意少年低头，将发间的那朵花挑出。她含着那朵花萼，将少年与她的距离化作负数，清冽的花香纠缠在水中，早已是分不清谁的呓语，唯有紧紧相拥在一起。

少年的眼被蒙上，天地之间，只剩对方的呼吸声，那些爱意不必言明。

许久，少年继续与少女前行，飘落的发带在花间隐藏。

直到少女的身影消失不见，重零才如梦初醒。他取下那条发带，上面是幽幽的花香。他将发带紧紧攥在手里。他无法控制自己喷薄欲出的爱慕，却只能日复一日看着那对璧人恩爱依旧。

他站在原地，许久才记得回到那个洞穴。

那个带着面具的男人早已等在洞口，见重零失魂落魄的样子忍不住嘲讽起来。

“重零，怎么几十年过去了，你还是依旧这般懦夫样子……”沙哑的声音不停地刺激着重零。

“够了，不必这样激我，我生来丑恶，无法与她相配，等过些时日，我……”他红色的眼睛在黑暗中格外醒目。

“我养你出来可不是让你匍匐在地的，那些可怜虫的想法你还是省省吧！”男人看着重零的脸笑了笑，转身走进了洞穴。