娘手指了指火光中。

没有言辞，但她一瞬间便明白了娘想做什么。

娘想陪着姐姐。

就算下黄泉，也母女相伴。

烛火点双数，四盏蜡烛分列东西南北。

在昏黄烛光连成的模糊的光影中，水光仰起头，鼻涕与眼泪糊作一团，她想笑，却没有力气抽动嘴角：“我真没用，我怎么能忘了呢？我怎么能全忘了呢？娘和姐姐拿命让我活，我却全忘光了！怎么有我这么没用的人啊！”

水光歪着头，狠狠拿手拍头，呜咽与低泣像常常鸣唱的诗，在无意识呢喃数十年后，方知其中意。

山月一把锁住妹妹的手，紧紧环抱住水光，泪水一行咬着一行快速滑落。

水光泪意朦胧伸出手：“姐姐，你长大了，是这个样子的呀...”

冰冷的指尖，眷恋地一寸一寸抚过山月的眼、鼻、口。

“是我的错。”

山月声音颤抖：“是我的错...我悔了十年，恨了十年，怨怼了十年——我做什么自作聪明！我做什么要带你和娘去另一个布庄，争那几个铜板！”

发颤的声音，像一根残破的蚯蚓，在地面阴暗地挣扎。

如若她不去冒这个头，老老实实拿绣品换了银子，天黑前回到河头村，又怎至于在小巷中被人敲晕绑去！

午夜梦回，泪水打湿了枕巾，她一次一次回头复盘，一个动作一个动作地分析思考。

她将终生囿于那个夜晚，无论怎样挣扎都无法逃脱。

一切的病因，都在于她。

在她的自以为是，在她的自命不凡，在她的自作聪明。

复仇完毕后，她将无颜再活着。

山月紧紧闭住眼，额头紧紧贴住水光的额头，哭得语声剧烈抖动：“对不起水光，对不起，对不起...娘，对不起，对不起...还有爹...对不起...对不起”

“你胡说！”

“你胡说！”

水光瞬时止住哭声，一把挣脱开姐姐的束缚，双目如两把熊熊燃烧的火炬：“承受痛苦的人，绝不会是始作俑者！我们没错，不该说对不起！”

“错的是车架上的那些畜牲！那些畸形的、不把人当作人、高高在上的那些畜牲！”

“你想多卖银子没错！娘胆小懦弱没错！我藏匿保命也没错！我们有什么错！我们只是想活着，又有什么错！”