梦书妍怔了怔，转头看着陈凡：“你要留下来？”

“你觉得呢？”陈凡笑了笑，“现在可不能让人欺负了你们母女。”

她的眼眶再次泛红，但这次却不是因为悲伤，而是一种难以言喻的情绪，她吸了吸鼻子，用力点了点头：“好，那你就留下吧。”

夜渐深，整个村庄陷入了宁静，唯有偶尔响起的风声和树枝的沙沙声打破了这份寂静。

陈凡坐在堂屋门口，点燃了一支烟，靠着门框静静地抽着，他没有关门，堂屋的灯光透出来，将他的影子拉得长长的。

他知道梦书妍的情绪不稳定，也知道这一夜注定不会平静，果然，没过多久，堂屋里传来了低低的啜泣声，他没有立刻进去，而是给了她一段时间。

等到哭声渐渐平息，陈凡才轻轻推开了房门。梦书妍抱着父亲的遗像，坐在床边发呆。听到动静，她抬起头看向陈凡，眼中带着一丝迷茫。

“陈凡……”她轻声唤道。

“还睡不着？”陈凡走到她身旁坐下，语气轻柔。

“我总觉得，闭上眼睛，就会梦到他。”她的声音哽咽，“我怕醒来后，发现他真的不在了。”

陈凡沉默片刻，伸手拍了拍她的肩膀：“书妍，你爸爸一直都在，不是在梦里，也不是在照片里，而是在你心里。只要你记得他，他就不会真的离开。”

梦书妍低下头，紧紧抱住遗像，声音颤抖：“可是，我还没来得及和他说我爱他。”

“他知道。”陈凡的声音坚定得像一座山，“他一定知道。”

听到这句话，梦书妍终于控制不住情绪，扑进了陈凡怀里，失声痛哭。

陈凡没有推开她，只是轻轻拍着她的背，像哄孩子一样哄着她，屋外的风声依旧，月光透过窗棂洒在两人身上，显得无比宁静。

这一夜，陈凡守在堂屋，梦书妍在床上睡去，眼角还挂着未干的泪痕。