他看着我蹲下的身影，眼神微微动了一下，没再说什么，只是重新低下头，用勺子舀起一小块狮子头，安静地送入口中。

我就这样蹲着，双手捧着小碗，仰头看着他缓慢而认真地进食。房间里很安静，只有他轻微的咀嚼声，和窗外遥远的城市噪音。

吃过狮子头，我去水房洗碗。就一个小碗和一把小勺，我很快就洗完了。但剩下的那大半个狮子头需要妥善存放，明天还可以给江予安加餐。

病区里有一个很小的冰箱，是隔壁病房一个小姑娘家里自带的。在空间允许的情况下，也让我们其他病人家属放一些需要保鲜的食物。我拿着装了狮子头的保鲜盒走过去，轻轻敲了敲门。

开门的是一位面色疲惫的中年妇女，是那个小姑娘的妈妈。我笑着跟她打了个招呼：“阿姨，不好意思，再放点东西。”

“没事没事，放吧。”她侧身让我进去，声音有些沙哑。

我打开冰箱门，小心地挪开一点位置，把盒子放进去。视线不经意间扫过病床，那个才二十出头的姑娘静静地躺着，身上连着不少仪器。因为高坠伤，她是高位截瘫，情况比江予安严重得多，反反复复住院已经一年多了，最磨人的褥疮总是好了又犯，不见根本性的好转。

我放好东西，又跟阿姨寒暄了两句。阿姨扯动嘴角想给我一个笑容，但那笑容里浸满了苦涩。她才五十多岁，但因为长年累月守在女儿病床前，操心、熬夜、担惊受怕，头发已经几乎全白了，在灯光下像一捧寒冷的雪。

那个姑娘有时会表现出惊人的乐观，跟护士开玩笑，在网上看各种康复资讯；但更多的时候，就像现在这样，眼神空洞地望着天花板，周身笼罩着一层驱不散的阴郁。

准备离开病房的时候，阿姨也跟着我一同走了出来，轻轻带上了房门，仿佛怕惊扰了里面那份沉重的宁静。